Cách mua nấm mối | DIYhomedepot.vn
Tạo hóa đã ban cho vùng đất đỏ bazan này điều kỳ diệu khi mùa mưa đến. Sáu tháng, từ mưa rả rích đến xối xả, những cơn mưa đầu mùa làm êm lớp bụi đỏ cuồng phong; những trận mưa dầm dề tiếp theo khiến cho lớp đất đỏ bazan quánh sệt lại như thứ cháo bột, mưa đủ để làm thối đất thối đai. Trong khu vườn những mầm trắng cứ thế tí tách nhú lên: mùa nấm mối!
Lúc bé, tôi không biết tại sao loài nấm này lại có tên là nấm mối, chỉ biết rằng đó là món quà mà mưa đem lại cho những đứa trẻ nghèo như chúng tôi hồi ấy. Đợi những cơn mưa về, lũ trẻ chúng tôi choàng chiếc bao ni lông (thứ được cắt ra từ các bao phân bón cỡ lớn), đội nón lá vào rẫy cà phê, vườn cao su hay những khu vườn bỏ hoang để bắt đầu hành trình truy lùng nấm mối. Từ mặt đất tơi xốp, những ụ đất được đẩy nhô lên cao là những đám nấm bắt đầu mọc. Từ khoảng mười giờ sáng trở đi là nấm mọc lên nhanh đến lạ kỳ, như có một phép màu đang chờ đợi chúng tôi đến khám phá.
Dường như đó là cuộc sinh đẻ thần kỳ của bà mẹ đất khi tự thân mình nứt ra những chiếc ô trắng xinh xắn đáng yêu. Lũ trẻ chúng tôi cứ thế say mê kiếm tìm như lạc vào khu vườn cổ tích, đứa nào nhanh mắt nhanh tay thì hái được nhiều. Bao nhiêu cảm xúc lẫn lộn cứ thế chồng lấn vào nhau: có đứa mừng rỡ nhảy cẫng lên khi gặp được đám nấm lớn; đứa hụt hẫng tiếc nuối khi chậm mắt, chậm chân hơn để mất nấm ngay trước mắt mình; những đứa còn lại hì hụi cần mẫn nhổ nấm lên sao cho không bị đứt gãy giữa chừng mà đặc biệt là phải khéo léo để đất đỏ không bám chặt vào, bởi cái thứ đất đỏ được nhào nặn trong mưa khi bám vào nấm thì rửa mãi cũng không sạch.
Tuối thơ chấp chới với những ảo ảnh mơ hồ nhưng ký ức về “đặc sản” của mưa hiện lên mồn một trong tôi. Mùa mưa mang theo những chiếc ô trắng kỳ diệu đem đến bao cảm xúc của tuổi thơ mỗi khi nhớ về. Đó là cảm giác hạnh phúc như điều ước đến từ tuổi thơ quý giá hơn bất cứ món quà nào nhận được. Vị thơm kích thích đến từng giác quan, vị ngọt từ thịt nấm, dai dai của tai nấm và sần sật của cuống nấm…, tất cả hòa quyện với hương vị thơm nồng của hành lá trong bát cháo nấm nghi ngút khói hay bát canh nấu với rau ngót những ngày mưa dài lê thê.
Cơn mưa đầu mùa đem đến trong lòng tôi những cảm xúc xốn xang khó tả. Lại một mùa nấm mối về và những ký ức tuổi thơ vẫn còn mãi theo những hạt mưa tí tách ngoài khung cửa đọng lại trong tôi…